Eu queria então escovar as palavras

para escutar o primeiro esgar de cada uma.

Para escutar os primeiros sons, mesmo que ainda bígrafos.

Comecei a fazer isso sentado em minha escrivaninha.

Passava horas inteiras, dias inteiros fechado no quarto,

trancado, a escovar palavras. Logo a turma perguntou:

o que eu fazia o dia inteiro trancado naquele quarto?

Eu respondi a eles, meio entresonhado,

que eu estava encovando palavras, eles acharam que eu não batia bem.

Então eu joguei a escova fora.

(Manoel de Barros)